Creuser l’affinité esthétique (sinon ontologique) entre le
concept de revenant, le cercle interrogatif et la pensée nietzschéenne de
l’éternel retour du même.
Si on ne «fait pas sens» de l’éternel retour, je ne suis pas
certain qu’on lui rende justice pour autant lorsqu’on précipite la pensée du
retour du côté du gouffre, du puits d’éternité et qu’on s’empresse de l’annexer à
la nomenklatura des concepts abyssaux. J’entends qu’il n’y ait peut-être pas de sens
à tenter de discerner ce que «veut dire» l’éternel retour : cette pensée sera
toujours plus riche de ce qu’elle tait que de ce qu’elle annonce, plus dense de
ce qu’elle ne dit pas, ne veut pas dire, que des significations qu’on lui
impose à partir des rengaines bien connues.
Cela dit, il y a deux plans de négation qu’on doit distinguer dès le
départ : d’une part, ce que cette pensée «ne veut pas dire» du point de
vue du malentendu simple et plat, et d’autre part ce qu’elle trahit de soi-même
dans sa rétraction – non pas son sens, mais sa lumière, cette puissance de
séduction qui se confond avec sa pudeur conceptuelle, l’éclat qu’elle libère
dans son effondrement comme le font toutes les étoiles victimes de leur propre
gravité.
*
On n’aborde pas la
question du revenant, on y revient. On est soi-même de retour au revenant: nul ne
va, nul ne vient, tout revient, se
croise à mi-chemin, s’effleure à mi-temps, se télescope à mi-distance, tout renvoie, se quitte à minuit,
s’exile à midi -- et revient encore et renvoie à nouveau.
Prophétisme sans dieu, mais saturé de fantômes.
*
Revenant, passant…
Lorsque ces mots filent hors contexte, entendons-nous d’abord le substantif
ou le participe présent? L’ambiguïté n’est
pas toujours possible. Je dis :
buvant, poussant, retardant… j’entends aussitôt
le verbe conjugué, même lorsque ces signifiants sont désamarrés de toute chaîne
linguistique.
Mais que peut-on tirer, que peut-on penser de l’indécidabilité
originaire de certains signifiants tombés du ciel? Revenant, passant : des substantifs en
instance d’évaporation? des courants d’airs qui tendent vers la pétrification?
des verbes qui ralentissent en passant à proximité de leur nom ou des noms qui accélèrent
en se projetant dans la spirale de l’action?
Entre le substantif et le participe, le «revenant» ne dit
rien de ce à quoi il va, de ce dont il retourne, le «passant» ne révèle
rien des lieux où il passe, des murs entres lesquels il dissimule sa dissimulation même… Comment
apprivoiser cette vacance grammaticale?
(Les chaînes linguistiques ne plombent pas le fantôme, ne l’annoncent
pas, ne font pas résonner sa descente dans les escaliers de la parole.)
Passant, revenant : rien que le courant d’air glacé de
ce qui file entre ça et ça et ça et ça et ça et ça.
*
Le revenant, le passant…
Un peu comme on dirait : l’être – si tant est qu’on l’entende dans
sa verbalité, même et en dépit de l’article défini. L’être, le fait, l’événement écoeurant et pur
d’être -- le neutre blanchotien ou l’il y
a lévinassien plus encore que l’être heideggerien, ce sapin de Noël qui n’avoue
jamais ses guirlandes…
De même : le revenant, le passant doivent s’entendre au
participe même lorsque l’article défini les voue à un simulacre de substance. Il y a le ce qui revient, il y a le ce qui passe...
Éternel retour du revenant ou infini passage du passant :
la participation ne se fait présente – plus exactement elle ne se fait
présence, ne se manifeste comme effet de présence -- que dans le retour du même dans l’entre-deux
altéré du nom et du verbe.
*
Selon Deleuze, l’éternel retour favoriserait le retour des
forces actives au détriment des
expressions maladives de la volonté de puissance.
Mais l’action, l’actif qualifie-t-il vraiment l’état de ce
qui revient? Ne qualifie-t-il pas d’abord
le fait de revenir, le fait de revenant,
abstraction faite de l’identité, puissante ou exténuée, de ce qui revient?
*
(…) Je suis un
fantôme, je suis / deux fantômes, pas trois, pas quatre / mais j’ai de la
clarté pour toute une vie. / Un drap qui bouge, quoi je hante. (Michaël Trahan, Plates-bandes)
On ne sort pas du double.
Pas de salut par le trois ou le quatre, pas de chance forcée par le chiffre
que la dialectique tient en réserve pour assurer l’évacuation intelligible de
la hantise.
Exposé d’origine au refoulement du fissible -- quoi je hante.
